PARQUE NACIONAL ALTOS DE CAMPANA, Panamá — La lonchera de Brian Gratwicke estaba llena de ranas.
Arrodillado sobre el suelo fangoso de la selva tropical, el biólogo abrió su hielera Coleman roja y recogió una rana. Era una rana cohete de Pratt, del tamaño de una nuez, con rayas blancas y negras. Gratwicke la colocó en una pequeña tienda de malla, un «catio» para que las mascotas domésticas pudieran observar el exterior, y la animó a aclimatarse a su nuevo hogar.
—¡Ahí lo tienes! —le dijo—. Mira toda esa hojarasca tan bonita. La rana se lanzó al manto de hojas, sin saber que acababa de participar en un experimento de alto riesgo.
Gratwicke es un biólogo conservacionista que dirige el trabajo con anfibios en el Instituto Nacional de Zoología y Biología de la Conservación del Smithsonian. Había volado a Panamá, en plena temporada de lluvias, para ayudar a recuperar especies de ranas que habían desaparecido del bosque nuboso décadas atrás.
Es incierto si estos anfibios podrán valerse por sí mismos y prosperar aquí de nuevo.
Cada vez queda más claro que, sin ellos, los humanos estaríamos en aprietos. Resulta que las ranas —consideradas una plaga en tiempos bíblicos— son en realidad protectoras contra las enfermedades.
A medida que decenas de especies de ranas han disminuido en toda América Central, los científicos han presenciado una notable cadena de acontecimientos: con menos renacuajos para alimentarse de larvas de mosquitos, las tasas de malaria transmitida por mosquitos en la región han aumentado, lo que ha dado lugar a un incremento de cinco veces en los casos.
El descubrimiento de este vínculo forma parte de un área de investigación emergente en la que ecólogos y economistas intentan calcular los costes de la disminución de las especies.
Están revelando formas ocultas en las que las poblaciones prósperas de muchas plantas y animales —incluidos lobos, murciélagos, aves y árboles— sustentan el bienestar de la humanidad.
Están aprendiendo que sin salvar la naturaleza, no podemos salvarnos a nosotros mismos.
El misterio de las ranas desaparecidas
Al principio, nadie sabía por qué las ranas parecían estar desapareciendo por todas partes.
En Texas, algunos herpetólogos creían que las garzas se las estaban comiendo. En Connecticut, la gente culpaba a los mapaches. En Brasil, lo atribuían a una ola de frío. Pero el hecho de que tantas ranas desaparecieran de tantos lugares a principios de la década de 1990 sugería que algo generalizado pero invisible estaba detrás de su declive.
Karen Lips era estudiante de posgrado en aquel entonces y trabajaba con anfibios en Costa Rica, cerca de la frontera con Panamá. Durante un viaje allí en 1993, no pudo encontrar los sapos que había estado estudiando. «Casi todos habían desaparecido», recordó. Al principio, culpó al clima, a su linterna frontal y a su técnica de búsqueda.
Entonces recordó que una especie de sapo emparentada había desaparecido a unos cientos de kilómetros al norte. De pronto lo comprendió: tal vez una «ola» de exterminio de ranas se estaba extendiendo de montaña en montaña.
Fuera lo que fuese, quería adelantarse. Instaló su campamento más al este, en un bosque nuboso de Panamá. Pensaba que tendría muchos años para estudiar las más de cuarenta especies de ranas que allí habitaban. Pero en 1996, muchas de las que recogía estaban coriáceas y aletargadas.
“A veces daban un salto y ese era su último aliento”, recuerda Lips, hoy ecólogo del Instituto Internacional de Análisis de Sistemas Aplicados. “Daban un gran salto para intentar escapar. Y entonces ya no podían moverse en absoluto, y simplemente morían allí”.
Después de que ella ayudara a publicar una foto de una infección en la piel de las ranas, los herpetólogos que estudiaban ranas salvajes en Australia y ranas en cautiverio en el Zoológico Nacional se dieron cuenta de que todas estaban lidiando con la misma enfermedad: un hongo que sería denominado Batrachochytrium dendrobatidis , o Bd para abreviar.
Se cree que la rana Bd se originó en Asia o África y pudo haber viajado a bordo de barcos o aviones para cruzar océanos que de otro modo serían infranqueables. Actualmente cubre todos los continentes excepto la Antártida (donde no hay ranas).
El patógeno microscópico mata penetrando en la piel sensible del anfibio, bloqueando los electrolitos y debilitando sus músculos. Finalmente, la rana infectada se agota tanto que sufre un paro cardíaco.
Mientras el hongo se extendía hacia el este a través de Panamá, Gratwicke y sus colegas se apresuraron a rescatar la mayor cantidad posible de ranas. Convencieron a una naviera para que donara siete contenedores a un centro del Smithsonian, a una hora de la ciudad de Panamá. Allí, a lo largo del Canal de Panamá, construyeron un arca improvisada, apilando cada contenedor hasta el techo con terrarios llenos de ranas para un programa de cría en cautividad.
El Instituto Smithsonian se centró en salvar nueve especies que, según su evaluación, se encontraban en el estado más crítico. «Es una cuestión de priorizar las emergencias», dijo Gratwicke. «No podemos cuidar de 200 especies».
Entre los elementos seleccionados para su preservación se encontraba la rana dorada panameña, un ícono nacional y símbolo de buena suerte que aparece en pancartas y latas de cerveza.
“Tenemos una enorme responsabilidad sobre nuestros hombros”, dijo Gratwicke. “Porque si fracasamos en esto, lo arruinamos para toda una especie”.
Este año, los investigadores también capturaron una población de ranas cohete de Pratt que habían desaparecido del parque nacional pero que sobrevivían en otros lugares, posiblemente porque habían desarrollado cierta inmunidad al hongo. Gratwicke y sus colegas trasladaron dos docenas de estas ranas potencialmente resistentes a Altos de Campana. Después de dos semanas, los investigadores las liberarían de las tiendas de campaña, con la esperanza de que las ranas trasplantadas pudieran ayudar a repoblar el parque.
El vínculo entre ranas y humanos
A nivel mundial, las poblaciones de ranas se han desplomado como consecuencia del hongo Bd. Este hongo ha afectado a más de 500 especies de anfibios , diezmanado al menos 90 hasta el punto de que se cree que se han extinguido en estado silvestre. Para los investigadores que han seguido de cerca este fenómeno durante las últimas tres décadas, era evidente que se avecinaba un apocalipsis para las ranas. El hongo, junto con el cambio climático y la pérdida de hábitat , ha convertido a los anfibios en el grupo de vertebrados más vulnerable del planeta.
Lips comenzó a estudiar los efectos en cadena de estas pérdidas masivas. Descubrió que las algas proliferaban en lugares donde no había renacuajos que se alimentaran de ellas. Mientras tanto, las poblaciones de serpientes disminuían al haber menos ranas adultas de las que alimentarse.
Al describir este acontecimiento en una llamada con otros científicos, despertó el interés de Michael Springborn, economista ambiental de la Universidad de California en Davis. «Había oído hablar un poco de Bd», recordó, «pero me dio vergüenza darme cuenta de que no comprendía realmente el impacto que había tenido». Ambos decidieron colaborar.
Utilizando herramientas estadísticas más comúnmente empleadas en economía, trazaron un mapa de la mortandad de ranas y la propagación del hongo condado por condado en Costa Rica y Panamá.
Luego compararon esa propagación con los registros de salud a nivel de condado sobre la malaria en humanos. Encontraron un patrón sorprendente: un aumento de cinco veces en los casos de malaria después de la llegada del hongo y la muerte de las ranas. Lips, Springborn y sus colegas publicaron el descubrimiento en 2022 en la revista Environmental Research Letters.
La forma cónica de la región, limitada a ambos lados por el Caribe y el Pacífico, les permitió rastrear la propagación de la enfermedad con detalle. «En cierto modo, tuvimos suerte de que existiera esta… estrecha franja por donde, posiblemente, se canalizó el Bd», dijo Springborn.
Algunos herpetólogos, dijo Lips, se conformarían con seguir en su campo y simplemente “contar las ranas”. Pero anticipó que “si pudiéramos conectar con la gente, tal vez lograríamos mayor repercusión. Tal vez a la gente le importaría”.
Los biólogos llevan mucho tiempo documentando las formas en que las personas se benefician de la naturaleza, lo que en círculos académicos se denomina «servicios ecosistémicos». Las abejas polinizan los cultivos, los árboles absorben el dióxido de carbono del aire que atrapa el calor y los arrecifes de coral protegen a las comunidades costeras de las tormentas y fomentan la reproducción de los peces para su alimentación.
Pero el esfuerzo interdisciplinario por descubrir la relación entre la biodiversidad y la salud humana —un enfoque denominado “ Una sola salud ”— apenas está comenzando a desentrañar conexiones aún más profundas.
En Estados Unidos, los investigadores han demostrado que el colapso de las poblaciones de murciélagos insectívoros llevó a los agricultores a utilizar más pesticidas en los cultivos, lo que a su vez provocó una mayor tasa de mortalidad infantil humana .
En la región de los Grandes Lagos, el resurgimiento del lobo gris ha tenido el sorprendente efecto de aumentar la seguridad de los automovilistas. Estos cánidos merodean por las carreteras mientras cazan, ahuyentando a los ciervos y reduciendo así los accidentes automovilísticos.
También en América del Norte, el barrenador esmeralda del fresno, una especie invasora, devastó los fresnos, contribuyendo al aumento de las temperaturas y al incremento de las muertes por causas cardiovasculares y respiratorias .
India podría haber presenciado el colapso ecológico más asombroso de todos. Tras la mortandad masiva de buitres, los cadáveres de ganado que antes carroñeaban se acumularon. Jaurías de perros salvajes ocuparon el lugar de los buitres, lo que provocó un aumento de las muertes por rabia.
Eyal Frank, economista de la Universidad de Chicago que ayudó a conectar los puntos en los estudios de caso de los murciélagos y los buitres, dijo que a menudo no nos damos cuenta de lo crucial que es una planta o un animal para nuestro bienestar hasta que desaparece.
“¿Por qué preservar la biodiversidad?”, dijo Frank. “Puede que ahora no nos demos cuenta de la importancia de esta especie, pero puede que en el futuro sí lo hagamos”.
Aumento de las tasas de malaria
Para 2012, el hongo que mata a las ranas había conquistado Panamá, alcanzando su punto más oriental, el Tapón del Darién.
Selva remota y sin carreteras, la zona es conocida por ser un tramo peligroso para los migrantes que intentan cruzar de Norteamérica a Sudamérica. La población residente es pequeña y está compuesta principalmente por tribus indígenas.
Jando Mejia, del pueblo seminómada Wounaan, cree que fue picado cuando visitaba a su madre allí en 2023. Cuando un mosquito se aferró a su piel y le chupó la sangre, debió haber depositado en su cuerpo un parásito unicelular llamado plasmodio.
En cuestión de días, el parásito comenzó a causar estragos, invadiendo y multiplicándose dentro de sus glóbulos rojos. Sus ojos y lengua se volvieron amarillos. Sentía un dolor punzante en la cabeza, como si se le fuera a partir.
“No podía saborear la comida”, dijo. “Perdí el apetito y me sentía mareado y débil. No podía hacer nada”.
En ese momento, Mejía se hospedaba con su hermana en el centro de Panamá. Su casa está construida sobre pilotes de hormigón para ahuyentar serpientes y otros animales salvajes, pero sus paredes de madera contrachapada y ventanas abiertas ofrecen poca protección contra el zumbido de los mosquitos. El humo de los repelentes en espiral ahuyenta a los insectos. Cerca de allí, los vendedores ambulantes del pueblo venden figuritas de ranas doradas.
Su hermana le preparó una cama en el suelo. Su madre viajó desde el Tapón del Darién para ayudarlo. «Estuve en cama una semana», dijo. «Apenas recuerdo nada».
Incluso después de que los peores síntomas remitieron, pasaron semanas antes de que tuviera fuerzas suficientes para volver a su trabajo de 15 dólares al día en una finca cultivando café y plátanos.
“No era normal”, recordó su hermana, Chanita Mejia. “Incluso subir una pequeña colina le resultaba difícil. Se sentía cansado”.
Para cuando pudo volver al trabajo, ya había perdido un mes de ingresos.
Ningún caso aislado de malaria puede atribuirse a la oleada de muertes de ranas. Otros factores también podrían haber contribuido al aumento de casos. José Ricardo Rovira, investigador de mosquitos del Indicasat, un instituto panameño, señaló que las rutas creadas por los migrantes que cruzan el Darién han facilitado aún más la propagación de los mosquitos portadores de la malaria.
Pero Springborn, Lips y sus colegas estiman que hubo decenas de miles de casos adicionales de la enfermedad en Panamá y Costa Rica en la década posterior al declive de los anfibios. Aunque es difícil de calcular, ese aumento de casos habría provocado «un puñado» de muertes adicionales cada año, afirmó Springborn.
Rovira sabe lo debilitante que puede ser la enfermedad. Recuerda vívidamente la fiebre y los escalofríos que sufrió tras contraer malaria dos veces mientras colocaba trampas para mosquitos en el Darién.
Dijo que no le teme a la malaria, pero que ha aprendido a respetarla. Ahora, a sus 75 años, reconoce que debe ser precavido. «Ya no salgo mucho al campo», comentó.
Trabajando para restaurar las poblaciones de ranas
En su reciente viaje a Panamá, después de depositar las ranas cohete de Pratt en su tienda, Gratwicke se planteó la cuestión de cuánto Bd seguía existiendo.
Bajó a toda velocidad por una serie de cascadas en un arroyo caudaloso, iluminando con su linterna la orilla fangosa. La luz captó un destello amarillo. Era una rana cohete de Panamá, una especie emparentada. Haciendo honor a su nombre, salió disparada al ser vista. La cacería había comenzado.
Con un palo, Gratwicke empujó a la rana fugitiva hacia el agua. «Espera, ya saldrá», dijo inclinándose sobre el arroyo. Los chirridos de las ranas cohete, parecidos a los de un pájaro, solían llenar esta quebrada, explicó. Ahora, salvo por el murmullo del agua, reinaba un silencio casi absoluto.
—¡Ah, ya lo tengo! —exclamó Gratwicke tras meter las manos enguantadas en el arroyo. Sacó un hisopo largo y frotó las patas, los muslos y el vientre de las ranas antes de soltarlo. (Los análisis de laboratorio realizados a los hisopos revelarían más tarde que un tercio de las ranas extraídas del agua ese día estaban infectadas con Bd).
La siguiente parada fue el campamento de una rana arborícola coronada. Esta rana de color marrón chocolate había sido criada en un laboratorio del Smithsonian y, tras dos semanas de aclimatación al bosque, estaba lista para ser liberada, en un lugar que aún resultaba peligroso.
Nate Weisenbeck, colega de Gratwicke del Smithsonian, extendió la mano y desenganchó la parte frontal de un cubo de malla clavado a un árbol que se tambaleaba en la ladera de la montaña.
“Esto es un proyecto piloto”, dijo Gratwicke. “Como es la primera vez que se hace algo así, no se pueden predecir todas las formas en que las cosas pueden salir mal”.
Los investigadores intentan brindarles a sus ranas las mejores posibilidades de supervivencia, pero desconocen si sucumbirán al hongo u otros depredadores. (Este trabajo cuenta con el apoyo financiero del Bezos Earth Fund, una iniciativa filantrópica del propietario del Washington Post, Jeff Bezos, así como del Zoológico de Cheyenne Mountain, el Zoológico de Nueva Inglaterra y el gobierno panameño).
Weisenbeck había instalado una variedad de posibles refugios para que la rana eligiera a continuación: un tallo hueco de bambú, una pila de macetas de plástico negro, una casita de pájaros de madera.
Cuando los investigadores regresaron unas seis horas después, utilizando linternas frontales para orientarse en la oscuridad total de la selva por la noche, todas esas posibles viviendas estaban vacías.
Weisenbeck desplegó una antena de seis puntas en un dispositivo que emitía un pitido para indicar si se estaba acercando al rastreador atado al lomo de la rana.
Dio una vuelta alrededor del árbol: bip… bip…
Tenía cuidado al caminar para no pisar sin querer una rana. El aparato empezó a sonar más fuerte. ¡Bip… bip…!
Giró la antena para evitar que se enredara en la vegetación. ¡BIP… BIP… BIP…!
—¡Bien hecho, Nate! —dijo Gratwicke. Weisenbeck se agachó para tomar una última foto de su rana, que descansaba sobre una planta de cigarro a unos nueve metros del árbol.
—Sí, puede que sea la última vez que lo veamos —dijo Weisenbeck—. Es un tipo salvaje.
Acerca de esta historia
Este artículo forma parte de la serie «Especies que nos salvan» del Washington Post, que destaca los vínculos ocultos entre la naturaleza y la salud humana. Fotos y vídeo de Melina Mara. Diseño y desarrollo de Hailey Haymond. Edición de Marisa Bellack, Juliet Eilperin, John Farrell, Dominique Hildebrand y Joe Moore. Corrección de estilo de Mike Cirelli.