Si fuiste al cine este otoño, probablemente lo conociste: el Padre Triste del Arte. Lo habrás reconocido por su tristeza; a pesar del flash de las cámaras y los vítores de los espectadores, la mayoría de las veces se le encuentra deprimido y solo. Su vocación puede variar: estrella de cine (en Jay Kelly ), director de cine independiente ( Sentimental Value ), dramaturgo de éxitos de taquilla de la época Tudor ( Hamnet ), pero su problema tiende a ser el mismo. Ha elegido el gran arte por encima de la buena crianza, fracasando por completo como padre, y lo sabe. Hay algo delicioso en su cóctel de autocompasión y autodesprecio, que puede despertar tanto la repulsión como la compasión del espectador. Puede que no sea muy divertido ser un Padre Triste del Arte, pero ciertamente es divertido ver a uno
El patriarca distante y distraído, aunque abundante en la pantalla en 2025, no es una invención novedosa. Sin embargo, es más probable encontrar a la mayoría de los padres de cine equilibrando carreras estelares y una crianza modelo ( padre abogado en Matar a un ruiseñor ; padre mafioso en las películas de El Padrino ) que exhibiendo, y mucho menos reconociendo, sus defectos paternos. A veces, priorizar las ambiciones profesionales incluso se describe como admirable: en Interstellar , Matthew McConaughey interpreta a un astronauta que abandona a sus hijos para una misión espacial de décadas, pero solo para salvar a la humanidad . El personaje puede castigarse por ello, pero el espectador entiende que es una excusa bastante buena, dentro de lo que cabe.
Lo diferente de esta nueva generación cinematográfica de padres es su culpabilidad. Cada uno se elige a sí mismo por encima de sus hijos, priorizando la realización creativa. El actor principal de George Clooney en Jay Kelly de Noah Baumbach lo admite cuando intenta explicar su ausencia de años a su hija ahora adulta: «Quería algo con muchas ganas», dice, «y pensé que si lo quitaba de vista, no podría tenerlo». Al menos Jay está tratando de disculparse. Cuando Gustav (interpretado por Stellan Skarsgård), el intratable patriarca de Sentimental Value de Joachim Trier, es acusado por su hija Nora (Renate Reinsve) de no haberla visto actuar nunca, se defiende diciendo que no le gusta el teatro. Mientras tanto, en Hamnet de Chloé Zhao , a William Shakespeare (Paul Mescal) le gusta demasiado el teatro. Aunque es un padre mucho más cariñoso que Jay o Gustav, la ausencia del Bardo (se aleja al galope de la plaga de Stratford-upon-Avon hacia el West End isabelino) tiene consecuencias calamitosas para sus hijos.
Pero estas películas no son condenas superficiales de los padres imperfectos que retratan; ilustran, a veces con aparente ambivalencia, las consecuencias de tal egocentrismo. De manera reveladora, la escena más tierna de Sentimental Value no presenta a Gustav en absoluto. En cambio, es un momento tranquilo entre Nora y su hermana, Agnes (Inga Ibsdotter Lilleaas). Después de haber leído finalmente el último guion de Gustav y haber encontrado en él sorprendentes ecos de los períodos más oscuros de su propia vida, una emocionada Nora se sienta en el suelo de su dormitorio junto a su hermana. El guion es tan asombrosamente preciso, señala Agnes, que es como si su padre hubiera estado allí para el sufrimiento de Nora. «Bueno, él no lo estaba», responde Nora. «Tú sí».
Es una magnífica demostración de amor familiar que también deja al descubierto el verdadero costo del narcisismo del Padre del Arte Triste. Se ha vuelto redundante; sus hijos han aprendido, dolorosamente, a arreglárselas sin él. El mismo espectro de la redundancia persigue tanto a Hamnet como a Jay Kelly . Cuando Shakespeare llega a casa después de la tragedia, descubre que es demasiado tarde para ayudar a su familia. Luego anuncia su intención de regresar a Londres, y su esposa, Agnes (Jessie Buckley), lo abofetea. La hija de Jay, Jess (Riley Keough), le dice a su padre con brutal franqueza que no se preocupe por ella: «Voy a tener una buena vida, pero no contigo». Una toma memorable en Sentimental Value muestra a Gustav parado solo en una playa de Normandía, su corpulenta figura de traje negro abandonada contra kilómetros de arena y nubes lilas. El precio de la paternidad fallida, al parecer, es la soledad.
¿Se arrepiente el padre del arte triste de sus decisiones? ¿Hacer gran arte, que, en estas películas, tiene una cualidad amplia y alegórica, vale la pena arruinar su relación con sus hijos? Cada una de estas películas intenta convencernos, con distintos grados de éxito, de que priorizar sus esfuerzos artísticos ofrece una compensación emocional. Hamnet , por ejemplo, termina con un momento de conexión parental delicadamente coreografiado. Agnes, de pie entre el público en el Globe Theatre, extiende la mano para tomar la del joven actor que interpreta a Hamlet; en la versión cinematográfica de la obra , el trágico niño héroe lleva el nombre de su hijo muerto. Por conmovedora que sea, la sensiblería de la escena la vuelve poco convincente: el giro abrupto de Agnes, de resentirse amargamente con su esposo a perdonarlo, pone a prueba la credibilidad. Una obra de teatro, incluso una obra de Shakespeare, no es sustituto de un niño.
Jay Kelly también considera la importancia de anteponer el arte a los hijos, pero con poca convicción. Juega con la idea de que la magia del cine justifica, al menos en parte, la negligencia parental de Jay; la película termina con un largo primer plano del rostro de Jay mientras observa una retrospectiva de su carrera, visiblemente conmovido. Pero la película finalmente desiste de intentar convencer al público de que el arte valió la pena el coste humano. En su última línea, Jay pide, en vano, una oportunidad para revivir su vida. Comparadas con el desastre de sus relaciones, las comodidades de Hollywood resultan frías incluso para la estrella de cine.
La visión de Sentimental Value del cine como puerta a la empatía y la reparación es, sin duda, la más convincente. El guion de Gustav puede resultar insignificante comparado con la compasión que sus hijas se brindan, pero su transformación del dolor de Nora en arte sigue siendo un acto de amor. Como le dice Agnes a su hermana: «Creo que lo escribió para ti». Nos damos cuenta de que la obra de Gustav es más empática, más atenta con los demás que él. Sus hijas podrían encontrar esto una ironía amarga, pero el consuelo es real, sobre todo para una actriz como Nora, que finalmente encuentra una catarsis creativa al interpretar el papel de Gustav basado en ella.
Curiosamente, a pesar de sus deficiencias, el Padre Artístico Triste sugiere un prometedor cambio cultural en la pantalla. Prestar atención a la idea de la paternidad imperfecta, después de todo, es pensar seriamente en lo que constituye su opuesto, el buen padre . La abogada de divorcios poco sentimental interpretada por Laura Dern lo dice bien en Historia de un Matrimonio de Baumbach , que también trata sobre padres deprimidos: «La idea de un buen padre se inventó hace apenas 30 años». Por lo tanto, es sorprendente encontrar tres películas estrenadas al mismo tiempo que están carcomidas por ansiedades tan similares. Quizás Joachim Trier lo expresó mejor: «La ternura es el nuevo punk».